剧情简介： 台词精辟到每一个字都值得反复咀嚼，那种对人性深刻的洞察，让人看得如痴如醉又心有余悸。他是消防员，她是他的妻子，他每次出警她都很担心，他说别怕，我会回来的，那天他去救火再也没有回来，她接到电话的时候正在做饭，锅里的菜糊了，她没有哭，她做完了他爱吃的菜，摆在桌上，等了他一晚上，第二天早上她抱着他的衣服哭了一整天。哪怕是反派也有其合理的悲剧底色，这种对复杂人性的立体刻画，告别了扁平化的纸片人设定。角色的腰带系法会随着时代变化，古代系右衽，现代系中间，军人系武装带，各有讲究。